□ 張德明 黃小雨
近40萬字的《江山故宅》（北京十月文藝出版社2025年10月出版）是著名作家范小青2025年最重要的長(zhǎng)篇小說。書名靈感來自于杜甫《詠懷古跡五首·其二》：“江山故宅空文藻，云雨荒臺(tái)豈夢(mèng)思。”小說以蘇州古城為背景，圍繞古建筑專家言子陳返鄉(xiāng)開展“已毀古建筑群現(xiàn)狀評(píng)估”課題調(diào)研展開敘述，通過街道通知、故人指引、親朋憶舊等線索揭示古城的歷史風(fēng)貌與世俗變遷，勾連家族密信、神秘畫作、戀人往事等核心事件，以故宅、古畫、信件三個(gè)中心意象營(yíng)造氛圍、塑造人物、推動(dòng)情節(jié)與表達(dá)主題。范小青不斷切換不同角色在不同場(chǎng)景的“主講人”身份，串連起錯(cuò)綜復(fù)雜、趣味盎然的邏輯圖式，巧妙融合蘇州園林、刺繡、評(píng)彈等文化符號(hào)，書寫一座城和幾代人的歷史浮沉，牽引出兩個(gè)家族百余年的興衰變化。
范小青從20世紀(jì)80年代中期開始書寫蘇州故事，也正是從那時(shí)起，她一直致力于收集關(guān)于蘇州古城、古宅的原始資料。2021年，范小青重回闊別多年的范家舊居尋訪老街古跡，采訪了大量原住地居民，與有關(guān)部門和民間文物工作人員深入溝通，聽取意見和建議，精心架構(gòu)，完成了長(zhǎng)篇非虛構(gòu)作品《家在古城》，以報(bào)告文學(xué)的方式書寫蘇州古城的保護(hù)與治理。蘇州老宅民居是承載地方性意義與價(jià)值的文化瑰寶，也是蘇州城市記憶的重要內(nèi)容，更是中國(guó)傳統(tǒng)文化厚重積淀的縮影，為范小青的故事講述搭建了合適的舞臺(tái)空間。《江山故宅》積四十年經(jīng)歷沉淀而成，點(diǎn)滴珍珠，積沙成塔。小說以象征性的老宅符號(hào)切入中國(guó)城市文化的大地，辨析物質(zhì)和精神的現(xiàn)代關(guān)系，敘寫人類生存的雙重世界?，F(xiàn)實(shí)世界固然存在著多種可能性和不確定性，物質(zhì)也許終究會(huì)荒蕪和消失，但是精神的重建和永存，卻是人類賴以生存的永恒支柱，也是與時(shí)代共振的價(jià)值之謎。
《江山故宅》標(biāo)志著范小青現(xiàn)實(shí)主義寫作的一種新的嘗試。小說最大的看點(diǎn)是范小青帶有懸疑意味的“不可靠敘事”，筆法獨(dú)特，含蘊(yùn)深遠(yuǎn)，體現(xiàn)了一位優(yōu)秀作家極具個(gè)性化的探索激情與勇氣，這種鮮明的文本特質(zhì)，既激發(fā)了讀者的閱讀期待，也能讓讀者在閱讀中獲得審美滿足。小說開篇就將人帶入跌宕起伏、謎團(tuán)重重的神秘氛圍：三兄妹人物身份的不確定性；尹寧和“我”的角色互換；言橋巷7號(hào)老宅是助手小白無論如何也找不到、進(jìn)不去的神秘地方；古畫、故宅、信件存在性的蛛絲馬跡，以及圍繞蘇州言氏老宅不易堂去向的調(diào)查跟蹤，都迷離恍惚，真假莫辨，令讀者在撲朔迷離的懸念中，獲得新奇多變的閱讀體驗(yàn)。范小青希望在文本中故意制造信息與真相之間的裂隙，引起讀者主動(dòng)參與文本解謎，增強(qiáng)了故事的離奇性和豐滿度。這樣的審美經(jīng)驗(yàn)在她的長(zhǎng)篇小說《天硯》（人民文學(xué)出版社1991年6月出版）和《誤入歧途》（群眾出版社1993年8月出版）中曾經(jīng)出現(xiàn)過?！督焦收肥欠缎∏嘣谛问脚c內(nèi)容上不斷革新求變、挑戰(zhàn)自我、持續(xù)突圍的成果，為自身的文學(xué)實(shí)踐增添了新的維度。此外，作品在結(jié)構(gòu)上的處理也頗具特色，五大部分正文加附錄的設(shè)計(jì)將歷史和當(dāng)下揉為一體，“我”時(shí)斷時(shí)續(xù)的靈活在場(chǎng)與巧妙穿插，在增強(qiáng)讀者代入感的同時(shí)，有效阻隔了閱讀過程可能伴生的距離感和抵抗性，把虛構(gòu)性與真實(shí)性結(jié)合起來，在變與不變之中，關(guān)注普通人的生活觀念、精神狀態(tài)、價(jià)值選擇，而非取法傳統(tǒng)的情節(jié)賞析，這是一種值得嘉許的寫作智慧。作家“零度介入”所顯示的不動(dòng)聲色、無處不在的情緒引導(dǎo)，暗含一種巧妙的審美主張?！督焦收肺捏w布局和視角的多樣化，也使作品的敘事體式更豐富生動(dòng)?！督焦收窂娜诵詢r(jià)值、普通人文化心理與城市歷史內(nèi)蘊(yùn)等現(xiàn)代維度扎實(shí)開掘，誠(chéng)懇講述了人物最具原色的真實(shí)人生感覺和人性之隱。范小青以圓熟老練、渾然天成的小說手法，在訴說一座古宅的前世今生的同時(shí)，表達(dá)了深刻悠遠(yuǎn)的現(xiàn)代思慮。作品將一個(gè)充滿奇幻色彩的迷人故事納入現(xiàn)代社會(huì)的大時(shí)代中，寄托自己新的時(shí)代期望，以此走向更加自然和遼闊的文學(xué)世界。
編輯：郭成
